Emergence

« The horror! The horror! »
Joseph Konrad, Heart of Darness.

9.58 a.m. S. fit 'un de ces réves éclairs que 'on fait lorsque I'on s’endort sans méme s’en rendre
compte. A peine avait-il fermé les yeux, lui sembla-t-il, qu’il les ouvrit bien grands.

Grands ouverts sur le plafond de sa chambre quand I'instant d’avant il avait été pris de vertige
comme au sommet d’un col de montagne alors que les pentes fuient de chaque coté et qu'autour ne
s’élevent que des pics encore plus hauts sous un ciel infini, que la gravité lutte contre les muscles de
votre corps, que vos jambes flageolent de froid et que le vide vous appelle, sans écho mais avec la
détermination d’une riviere qui trace son chemin sous la glace. Une image angoissante qui s’était
substituée le temps d’un réve au souvenir de la veille, fait de couloirs bleus, de plaques en cerisier
gravées dans I’étain, de rails de néons, de la lumicere des ascenseurs, de leurs boutons, des balles
dans les murs, dans les corps, des bras qui tombent, du ficus au bout du couloir, alors que lui aurait
almé que sa mémoire s’arréte, éternelle, sur des coussins de soie or et des kilims d’Orient.

How? 11 se repassait le plan de 'immeuble et, en plus des traits griffonnés, lui revenaient les
exhortations puis les cris de souffrance au moment ou les projectiles se furent enfoncés dans la chair
avec, au plus fort de la clameur, quand le cuivre chauffe le sang, le chant mat de la mort qui avait
au final triomphé. Clear.

Il était maintenant allongé 1a, dans ce lit qui 'oppressait, sous des draps en papier de verre,
espérant le retentissement d’une alarme pour I’arracher a la torture de son cerveau, la délivrance
d’'un signal qui Pautoriserait a se lever, a prendre d’amples respirations de cet air vicié qui
assujettissait la ville, mélé d’acide et de carbone, bien loin de I'image idéalisée de son réve, a
récupérer les gages du contrat de la veille et a vivre ce qu’il pouvait encore.

Mais, sur la table de chevet, son téléphone restait muet. Dix minutes encore. Un supplice sous des
draps abrasifs, I'impression d’avoir la poitrine comprimée par une tonne de livres. Il avait le souffle
court et la pensée haletante. Les photographies ne suivaient plus dans sa téte une ligne
chronologique, elles défilaient comme dans un montage psychédélique, par a-plats de couleurs, par
motifs géométriques, sous I’éclairage d’un stroboscope et de flashs intermittents. Puis les rythmes

métalliques chasseraient les nuages. Clear.
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10.10 a.m. The Spriggans, Welcome To Hell. Un tube a la mode, un classique, une critique de la
politique isolationniste du gouvernement, de la corruption, du crime et de la pollution qui avaient
soigneusement entrepris de nettoyer les Etats-Unis. Mais ca, on sen fout. On s’en fout parce qu’elle
valait surtout pour son témoignage de ce qui se passait en bas. De ce qui se passait... dans la Rue.

Six ans aux frais de ’état dans un centre déshérité suite au déces de ses parents, six ans en famille
d’accueil puis, apres, la Rue.

Les premiers deals, les premiers fixes, les premiers flirts. Dans ’ordre, ou presque. Un contrat sur
la téte d’un vaurien. C’est pas banal, ¢a, de lacher du fric pour la téte d’un vaurien. Alors, on
regrette la famille d’accueil, la sécurité. On en trouve une de substitution. Ca s’appelle un gang.
C’est tout comme une famille : on a des fréres, des sceurs, on n’est pas a la hauteur des espérances,
on se fait battre et on se bat. Mais c’est le seul lien qui nous raccroche a ’humanité. Que serait
devenu S. en dehors de ’humanité ? De sa naissance précipitée par le renversement improbable, a
une heure comme a une autre, d’un camion benne sur Glocester Street a ce matin ou le réveil le
mettait sur pied et 'obligeait a reprendre sa place dans ’ordre des choses, il avait appris a ne pas
rejeter les signes du destin, les coincidences et I'intervention du hasard, pas plus que les preuves et
les manifestations d’un monde déterminé.

Et, au milieu des assassinats, des reglements de compte sordides et des batailles rangées, la Rue qui
demeurait la méme.

La Rue qui absorbait les cadavres et les recyclait. On découpait, on conditionnait et on troquait.
Toute une faune de charognards pour chiner les organes, les puces d’identité et d’améliorations, les
processeurs neuronaux, les alliages rares et toutes ces protheses cybernétiques bien plus
performantes que les membres originaux. La Rue ne laissait rien au hasard, elle laissait tout aux

Hommes.
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Et son ame qui, a I’écoute, s’emplissait a nouveau. Il s’en était sorti. Tiré d’affaire quand I'enfer
avait déferlé sur les autres.
Il avait suivi les signes, une fois de plus. Quand les portes de ’ascenseur s’ouvrent devant vous,

qu’il est vide et que le bouton d’un niveau inférieur est allumé, c’est qu’il est temps de filer en



douce, a I'anglaise, et ce méme si les néons clignotent au plafond et quune douche de sang arrose
vos épaules.

1o take French leave. Une habitude, encore, chez lui. Un réflexe conditionné, une aptitude de survie,
un pattern qui avait retiré de la Rue, 'avait déposé dans un loft d’ou il pouvait tout voir d’un peu
plus haut, d’un ceil directif, avec la certitude d’en avoir émergé grandi, puissant, de s’étre forgé une
nouvelle identité, désormais irréductible aux expériences de la Rue.

10.13 a.m. 11 se retourna dans le lit pour faire face a Luna. Rien. Juste une marque sur I'oreiller
qu’il s’empressa d’effacer de la main. Pour étre seul, vraiment seul dans ce lit, seul avec le plafond,
seul avec les images dans sa téte, la musique qui revenait sans cesse et un éclat métallique qui lu
avait passé devant les yeux.

Target : Universal Weapons. Firme d’armement militaire de haute technologie. Au septieme étage,
un laboratoire, bihazard. Niveau 3. Pas de quoi s’affoler, on lui avait dit, c’est un leurre. Aucun
biologiste ne travaille dans ce laboratoire. On a vérifié le profil des chercheurs et des laborantins. Ils
stockent leurs données dans des ampoules de plasma 120 Eo. Celle qui nous intéresse est étiquetée
FIBO800. C’est votre cible principale. Mais bon, on peut pas leur faire confiance. Prenez-les toutes.
Voici un conteneur stabilisé.

Friends : quatre hommes i1ssus d’'un camp d’entrainement sud-américain. Livrés empaquetés avec
armes, munitions, tenues en kevlar et poudre blanche. Plus un webrunner.

Hostiles : neuf au rez-de-chaussée, trois a chaque étage pendant la nuit. Des ronins corporatistes
rompus aux situations d’urgence. Une véritable petite armée impossible a défaire, surtout pas a six.

Plan : payer un gang pour créer de I'agitation dans la rue. Appeler la NSFPD. Faire boucler le
secteur. Les mettre en confiance. Avec des uniformes, rentrer dans 'immeuble, aux yeux de tous.
Sauf moi, qui m’infiltre jusqu’au septieme étage par I’ascenseur réservé aux maticres sensibles. Si le
webrunner fait son boulot, le reste c’est du gateau : je m’occupe des gars de I’étage ; je fais sauter la
porte du laboratoire et je prends les ampoules. Si les gardes sont alertés, ne les retenez pas,
précipitez-vous vers les sous-sols pour les attirer et scinder leurs forces en deux.

C’est 1a que ca a cloché. Personne n’avait compris o split. Peut-étre to sleep.

10.19 a.m. Il mit son sweat. Direction la salle de bains avec des percussions dans le crane. Le signe
pour prendre un cachet devant Luna qui sortait de la douche. Un mot de tendresse, instinctif,
quelque chose entre How’s it going? et Can I have a coffee? Fine, c’était la réponse, plutot gentille. I1
I’embrassa en lui passant une main dans le dos, elle nue, a peine séchée, lui dans ses habits arrosés
par ’horreur. Merci. Tu n’es pas rentré cette nuit. 4 walk? A ghost walk, yes. 1l ne préta aucune
attention a ce qui suivit. Toujours collé a elle, ses yeux se concentraient sur le lobe de loreille et la

courbe de la nuque. Il aurait pu remonter doucement la main en lui caressant I’échine et



I’embrasser dans le cou, la faire succomber a sa présence animale, mais il ne fit rien. La mort
suintait par tous les pores de sa peau et, semence inodore, fourbe, implacable, elle aurait pu lui faire
un enfant.

De sous la douche, 1l prit le temps de la regarder s’habiller avec ses mains, ses mains a elle, les
mains qu’on lui avait données a la naissance, de vraies mains, faites de chair, de veines et de sang.
Pas de coup en douce, on y retrouvait bien FADN de ses parents.

Il Paimait bien. Oui, bien mieux que toutes les autres avec leurs membres métalliques, leurs
jointures étincelantes, leurs yeux mécaniques, elles qui vous écoutaient parler au téléphone a I'autre
bout de 'appartement, remarquaient le moindre de vos mensonges a la dilatation de la pupille ou
aux soubresauts du pouls, se faisaient implanter des vétilles de chat quand ce n’était pas des
tatouages luminescents. Oh, il en avait bais¢é des machines, des poupées érotiques, toutes
programmeées pour la performance, pour vous chevaucher jusqu’au bout de la nuit, pour expulser
tout I’air empoisonné de vos poumons, pour vous extirper du premier au dernier frottement des cris
et des rales a vous laisser avec I'impression d’avoir couru un marathon (65,23 miles depuis la
réforme Hughes) ; toutes des robots, de la mécanique de précision, proprement huilée et lustrée, ne
pas oublier la révision des dix mille ; des gynéides infatigables, expertes des la puberté, merci la
biotechnologie, qui ont fait des choses du corps une entreprise ; aucune de ces automates pourtant,
malgré leur ingénierie, leur endurance inhumaine, leurs pulsions désinhibées, aucune d’elles ne
rivalisait avec ’authenticité du contact de la chair contre la chair, les frissons d’une hésitation, la
chaleur des lombes qui vous accueillent, le souflle tiede qui se pose sur votre nuque, les soupirs longs
et vaporeux qui embrument votre cerveau pour quelques instants seulement. Et on en prend pour
dix ans. Je n’ai pas voulu te méler a cette affaire. C’était trop dangereux. Trop dangereux ? On fait
¢équipe, non ? (Non.) Tu aurais du...

C’est a ce moment qu’elle vit la main. Une litanie de plus qu’il n’écouta pas. Il allait vivre ses
derniers instants de répit et voulait en profiter. Luna : une porte de secours ? Non, une porte de

sortie. Ou peut-étre juste une porte.
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10.42 a.m. 11 la prit, la porte. Parce qu’il n’avait pas le temps, parce qu’il n’avait plus I'envie de
rester, parce qu’il n’était plus tout a fait lui-méme et qu’il se sentait basculer de I'autre coté. La

poignée était froide ; sa main était froide. On entendit un cliquetis métallique. Luna pleurait.



Dans la cage d’escalier, il sentit plus nettement le déséquilibre.

Lugo s’effondre. Pas entierement, parce que sa téte, elle, s’est liquéfiée. Splash ! Juste apres le
siffement caractéristique du laser en phase de chauffe. La température de la piéce monte
sensiblement. Avec toutes les armoires froides et le matériel biohazard, on peut se dire que ce n’est
pas anodin. S. frappe le genou. Toujours frapper les articulations qui maintiennent un homme
debout. On lui a appris ¢a dans le gang ; et aujourd’hui ¢a lui est utile. Il assomme ensuite, avec un
dessiccateur qui traine sur la paillasse. (ia sonnait déja creux avant dans la caboche du gars, alors
maintenant que le sang s’échappe, ca fait le vide. Des idées neuves auraient pu s’installer dans un
joli trois pieces, mais non, ¢ca ne marche pas comme ca. S. est perplexe. C’est décidément une
bonne chose que le gel de silice serve d’agent déshydratant, il y aura moins de choses a nettoyer.
Sortir de la, avec le conteneur et le flingue. S. se précipite. Une balle dans le dos d’'un type a
Pextérieur. Trop tard, le mal est fait: Aleek explose au fond du couloir. Il s’était mis dans
I’ascenseur, ce con. Et comme par hasard, c’est pas le plus fin de la bande. Un Peau-Rouge, un
Apsaalooke fort comme un bison, et voila que son quintal de viande tapisse ’ascenseur parce que S.
a trainé dans le labo. Une horde de pas sonne la charge. L’ascenseur n’est pas loin.

Il y eut comme une absence, un vertige. J’aurais di prendre quelque chose. Faut pas déconner
avec les vitamines.

11.09 a.m. Au volant de sa voiture, il aurait pu se sentir bien. Comme tant d’autres, il aurait pu se
croire chez lui, maitre d’un univers restreint, sans surprise, un univers de son invention ou il
déciderait de tout, spontanément, mais la grande vague de pollution de 2031 avait laissé des traces
bien au-dela de cet univers, et, pour lui qui n’avait connu que ¢a, la pollution dans I’air, la pollution
dans la terre, dans I’eau, dans les poumons, le coeur, dans les veines et les artéres, la sensation de
suffoquer, de s’asphyxier lentement par une hématose déficiente, ce n’était pas qu’un frein a sa
respiration, c’était un frein a I’enthousiasme, a I’expression du divin en soi qui est le souffle de la
création.

Quand ’humanité s’étiole, il ne reste pas grand chose pour s’émerveiller. Du ciment, de I’acier, un
monde gris sans nature, sans arbre. Les oiseaux migrateurs ont migré. Les oiseaux non-migrateurs
ont adapté leur comportement. Ils ont migré. Mais les Hommes restent. Ils restent et hantent la
Rue, levant parfois les yeux au ciel en quéte d’une révélation, mais leur regard finit toujours par
s’abimer dans I’apocalypse familicre.

11.31 a.m. Un coup de feu retentit ; quelqu’un venait de mourir. Ca se sent dans I’air, ca. A la
détonation il y a comme un message qui dit : toi, tu y passes, c’est sur. Certains tirent comme ¢a,
sans vouloir faire mal. Ils ont acheté un flingue, des balles, et ils s’en servent. Mais c’est de bon

coeur, c’est pour le commerce. C’est pour I’économie américaine. Et, heureusement, leurs cibles



s’en sortent avec un bras a remplacer ou, espérons-le, une jambe : ca paie plus. D’autres, au
contraire, ont la conscience de tuer. Pas forcément parce qu’ils exécutent un contrat avec une cible
bien définie, mais parce qu’ils ont gouté a cette liberté de choisir qui doit vivre ou mourir. Leurs
balles a eux sifflent plus longtemps, plus doucement, juste apres une breve détonation qui ne fait pas
d’écho. Le chant est propre, parfois repris en canon ou, pire, avec un intervalle paien. Alors, il faut
prier pour éviter de se prendre la balle perdue.

Oui, mais prier qui ? Quel dieu aurait sa place dans un monde ou ’'Homme n’en a plus ? Si Dieu
a fait 'lHomme a son image et comme I’Homme modele le monde a la sienne, alors Dieu est une
haute tour gyrostabilisée sur laquelle des nuages de pollution déversent continuellement une pluie
acide et corrosive. Il faut des nuages pour pisser sur Dieu. Et New San Francisco était émaillée de
dizaines de ces dieux uniques, expression de I’arrogance de 'Homme de vouloir toujours monter
plus haut. Mais a force de monter, 'Homme redescendrait un jour. Puisque toujours 'Homme
redescend, comme attiré par une force implacable, un destin souverain dépassant la notion de
gravité, une fatalit¢ bien réelle qui le surprendrait en bas, dans la Rue, et que 'on nomme le
Jugement Dernier.
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11.48 a.m. 1l traversait la ville au volant de sa voiture italienne, seul au milieu de la circulation,
comme le spectre de 'ancien monde et, en lui, il portait le dégout des Hommes, mais aussi un
amour avéré pour ’humanité.

Dans sa téte, ce n’était plus aussi simple. L’ampoule de données contre des dollars. Plus de dollars
pour moins de vies. Dans moins de dix minutes, il avait rendez-vous avec ses employeurs, le temps
d’écouter encore une fois le tube des Spriggans, mais plus que Ienvie, la logique lui manquait. On
est engagé, on exécute le contrat, on récupere les gages. Tout ¢a pour un conteneur aussi fragile.
D’une pression de la main, il Paurait brisée, I'ampoule, et son plasma se serait répandu sur le cuir
des sieges de sa voiture. Bonjour pour tout récupérer intact ! Déja que le contenu devait étre chiffré,
la, avec la poussiere, le sang de la veille, les résidus de poudre holographique et tous les autres
vernis, crayons, fards a paupicres et créemes en tous genres que Luna sortait de son sac Demikholl
quand elle était assise a coté et qui n’auraient pas manqué de contaminer I'intégrité des données,
sir que ses employeurs se seraient retrouvé avec tout autre chose que ce a quot ils étaient en droit

de s’attendre pour le prix payé... La.



La, au volant, sa main le trahit. Il la connaissait pourtant depuis bien longtemps, cette main, facile
trente-cinq ans qu’ils vivaient ensemble. Au début, aucun des deux n’avait eu conscience de lautre.
Elle, elle en avait profité pour se comporter n‘importe comment, et a lui, eh bien, ¢a lui avait
convenu un temps : n’importe quoi, c’est justement ce qu’on attendait de quelqu’un qui ne sait pas
encore parler. Plus tard, il avait commencé a s’en servir dans I’espace, pour se situer, c’est utile ; et
puis, bien apres, elle lui avait servi a se défendre, a se battre avec des gens, a attraper des choses
pour se battre avec des gens, et a 'inverse aussi : a attraper des gens pour se battre avec des choses.
Alors, comme elle le trahit, 1a, au beau milieu d’un carrefour, il avait da se reposer sur I'autre, la
nouvelle. Une fissure dans la représentation de soi.

Aleek suinte du plafond, droit sur les épaules de S. Il y a des bouts de lui un peu partout : certains
bien en vue, dans un état pitoyable, c’est vrai, mais facilement repérables ; d’autres se cachent, a
I'instar des dents qui ont éclaté comme du pop-corn pour se loger dans des coins bizarres, entre les
lamelles de I'interphone, dans le lit des néons ou rangés dans une poche latérale de son treillis ; une
minorité a opté pour du camouflage en se soudant par exemple a la paroi de I’ascenseur, comme
cet iris venu épouser I'ceil de la caméra ou cette phalange qui s’est superposée au chiffre un du
panneau de controle. S. appuie dessus, c’est un moindre mal apres effort d’Aleek pour lui pointer
du doigt la direction. L’étage est bleu. Bleu mais vide, avec juste un ficus au bout du couloir, dans
I’angle, pour ne pas géner 'ouverture de la fenétre. Le récepteur intra-auriculaire de S. capte une
fréquence. D’apres Esteban, les gardes convergent tous vers lui, il faut dégager au plus vite. S. place
une charge adhésive sur les portes de I’ascenseur, ca les retiendra et, puisque du chaos nait 'ordre,
ca recollera peut-étre les morceaux entre Aleeck et Aleek. Il se met a courir, passe devant des
bureaux avec un tas de noms gravés sur des plaques en cerisier, ’ascenseur fait ding, ’ascenseur fait
boum, I’écran de fumée le couvre quand il prend la porte des escaliers.

Ce bras était visiblement plus fiable que I'autre, plus ferme, plus fort, plus froid. Il redressa la
trajectoire de la voiture et alla méme au-dela de ses fonctions, puisqu’il changea I’axe des roues et
leur fit prendre une autre direction. C’était un franc-tireur, ce bras. Il lui criait : Au diable les

gages ! Au diable le contrat !
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And drearmn cwith me!

12.32 a.m. On retrouva S. plus tard au 321 Angel Street, a portée de I’échangeur C-11 pour
rejoindre la 280, devant un garage a I’ancienne ou les odeurs d’huile de moteur et de cambouis
étaient ici adoucies par un agréable parfum de néroli. Mathilde, tant brune, blonde ou rousse. La
jambe arrachée dans une course de moto, au niveau du genou. Salut ! Salut. Ca va ? Ca va, et toi ?
Ca va. Il te reste du .38 ?

Derriere les taches de graisse se cache un visage d’une beauté virginale, de celle qui éclipserait le
soleil §’1l se montrait de temps en temps en Amérique, une pureté capable de s’étendre et de
nettoyer la crasse qui vous habite, d’araser les aspérités de votre ame, de corroder le béton jusqu’a
révéler l'acier fin du squelette. On se perd facilement dans les fils de sa chevelure ; nos doigts
s’aventurent, se glissent autour, se nouent et s’emprisonnent. Ils en prennent pour dix ans. Dix ans
d’éternité la-haut dans son appartement, au milieu des coussins de soie or et des kilims d’Orient.
On ne lui dit pas combien elle est belle. On la sent, on absorbe son souffle, on s'impregne de sa
nitescence. On bénit cet instant d’infinitude ou elle nous a lavés de la souille. On murmure le
bonheur, de peur qu’il s’échappe.

3.00 p.m. Clear.

C’est beau une arme a feu. C’est parfaitement adapté a la main. Les doigts enserrent la crosse
tandis que 'index caresse la détente. Le pouce, a 'opposée, contre la poussée verticale et stabilise
les tensions. Pour se détendre, 'annulaire vient taquiner le chargeur a la base ; les plus joueurs
pianotent méme dessus. Il n’y a aucun danger a s’amuser avec un Browning N-12 (14 balles .38,
semi-automatique) tant que la sécurité est enclenchée. Méme sans, ceux qui en possédent un ne
I'utilisent pas forcément a tort, sauf peut-étre S. C’est comme ¢a, on prend de mauvaises habitudes
dans un gang. Alors, comme S. a du style, le Browning N-12 équipé de balles a douilles
combustibles est son arme de prédilection.

Et, dans son appartement, Mathilde avait ¢a, et bien plus encore, 1a au milieu des coussins de soie
or et des kilims d’Orient.

PROSTHESIS, noun. Artificial replacement designed to reproduce as accuratly as possible a defective or missing
part of the body.

Aussi fidelement que possible ? S. avait du mal a se I'imaginer quand il voyait Mathilde peiner a se
déplacer avec des béquilles quand son bras a lui prenait ses aises avec les limites de la biologie
humaine. Le succes de 'opération, il le devait a une vieille connaissance de la Rue, a 'un de ces

types qui chinaient la nuit, qui furetaient dans les coins sombres et charcutaient les corps a la



dérive : étudiants saoulés a la mauvaise biere, prostituées a la chimie instable, sans-domiciles ou
cadres pris au piege du dernier métro.

Comment le corps pouvait-il accepter le métal ? Comment des fibres composites pouvaient-elles
vivre en communion avec des atomes organiques ? L’acier, le silicium, ’alpax et le carbométabol ne
figuraient pas au catalogue de la nomenclature initiale. Exit I’épiderme, la pilosité, la pigmentation
de la peau. Exit la circulation du sang, les échanges de gaz et de chaleur. Le pouce opposable n’était
plus la marque d’unicité de I’espece humaine.

S. ressentit la nausée. Pas cette nausée qui vous étreint le lendemain d’une cure de whisky ou de
chocolat (les mélanges sont dangereux pour la santé), ni celle causée par les bactéries qui tralnaient
du coté de la halle aux poissons, mais une nausée plus lointaine, étrangere au patrimoine génétique
de ’'Homme, un épisome qui se grefferait avec I'implantation des membres cybernétiques. Le métal
pour supplanter la chair.

Deux détonations suivent. De vraies détonations. De celles qui ne soutiennent pas I’économie
américaine. Les vigiles s’effondrent. La porte du rez-de-chaussée était bloquée, alors S. a continué
jusqu’au sous-sol et le voila qui se fraie un chemin au milieu des véhicules stationnés dans le
parking. Grace a un amplificateur auditif, il entend le déclic d’un semi-automatique et plonge sur la
banquette arriere d’un cabriolet. Quelques balles sifflent longuement au-dessus de lui. Il riposte, en
aveugle, un tir de barrage pour couvrir sa retraite. Il en touche un, c’était pas prévu, condoléances a
la famille. C’est bien les Hommes, ¢a : sans la volonté de tuer on dirait qu’ils ont le désir de mourir.
Il prend appui sur la carrosserie et saute a terre. Il se sent en déséquilibre ; la douleur ne vient
qu’apres. En tombant parallele au sol, son épaule heurte le rebord de la portiere. Juste I’épaule, pas
le bras. Le bras est ailleurs, il est parti. Il a dit : Basta ! Je m’casse. On lui avait pourtant appris a ne
plus ressentir la souffrance, grace a un module neural fixé a la base du rachis lombal (LL5-S1), mais
perdre un peu de soi c’est toujours douloureux. Tiens, il s’est planqué la Esteban. S. se remet
debout et se jette derriere un pilier. Il a I'ildée saugrenue de récupérer son bras gauche, mais parfois
il faut savoir dire adieu. Dire adieu aux choses que I'on possede. Il continue finalement vers les
quais de livraison et léve le rideau métallique en tirant une balle sur la manette d’ouverture. Sa
voiture est la, devant, ¢a non plus c’était pas prévu. Une dépanneuse I’a enlevée plus loin et, comme
I'immeuble se trouve sur le trajet de la fourricre, elle est venue se prendre quelques balles au
passage. Le conducteur est mort. C’est triste mais, avant de mourir, il a eu la lucidité de libérer le
crochet qui tractait la voiture de S. Merci, beau geste commercial, S. s’installe. Le sang s’épanche
sur le cuir des sieges et ruisselle sur le tapis de sol. Ca s’épanche et ¢a gigote. Il a d’abord du mal a
arracher son gant pour découvrir les prises de connexion neurales (le droit forcément, le gauche

étant resté sur place pour profiter un peu de la banquette de cuir ou déja dans un vol en partance



pour les Bahamas). Une commande mentale et le moteur se met en marche. Le paysage autour de
lui devient flou. C’est certainement une mauvaise idée de conduire une voiture via le logiciel de

traitement des données nerveuses dans cet état, mais bon courage a celui qui ose lui dire ¢a en face.
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5.47 p.m. Une éternité de sommeil lui parut fort longue quand, en réve, la vie avait versé de la
falaise, droit dans le précipice, et que lui s’était encordé a sa brieveté. Des élancements dans le bras
gauche le réveillerent en sueur. Mathilde, a coté, les cheveux en couronne sur loreiller, respirait
doucement.

5.48 p.m. Luna, ailleurs, les cheveux en désordre sur le parquet, ne respirait plus.

La mort avait pris de ’avance ; lui, du retard. Dans la poche de sa veste, il triturait 'ampoule de
plasma avec sans doute le désir inconscient de la briser. En ne faisant rien, il avait tout précipité. Et
rien, c’était justement ce qu’il comptait faire jusqu’a la fin. Si elle est si importante que ca,
I’ampoule, je la leur donne. Oui, a eux, a eux tous.

5.59 p.m. On elt aimé contempler un panaché de rose et d’or se refléter sur les vitres des gratte-
ciels de New San Francisco quand seule la pluie s’abattait, pesante, sur les parois. On ett également
apprécié la lente et réguliere course du soleil qui disparait a 'ouest au lieu de la deviner s’éclipsant
au plus vite dans cet Ouest agonisant, lui-méme soleil d’'un monde qui s’impatientait de son déclin.

Et 13, la ville se modifiait peu a peu : les commerces corporatistes fermaient tandis que les magasins
traditionnels ouvraient ; des hordes de motards sortaient des bretelles d’autoroute ; les bouges
malfamés étaient assaillis par un petit peuple amateur de cocktails a base d’hydrocarbures et de
térébenthine ; les gangs s’affrontaient sur les terrains de football, de soccer et de basket-ball ; dealers
et prostituées se pavanaient jusque dans la cour des écoles ; et tout ce beau monde pour se jeter sur
les abribus et défoncer les holo-vitres. Iimage d’une ville nocturne animée par les comédiens, les
chanteurs et les écrivains n’existait plus que dans la mémoire périssable des pellicules
cinématographiques.
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6.12 p.m. On lui avait fait un trou dans le ventre, en plein milieu, parce que c’est plus commode a
viser, le milieu, quand on ne cherche pas un effet spectaculaire. Alors maintenant il manquait
quelque chose a Luna, un peu comme pour Mathilde avec sa jambe, sauf qu’a force d’accumuler
les défections, Luna avait fini par s’égarer en dehors d’elle-méme. Elle avait commencé au bal de
derniere année, en abandonnant la méme nuit la tempérance et ’estime de soi, puis avait poursuivi
au college avec la fierté et la constance avant de s’alléger encore, a son entrée dans la vie active, du
poids des inhibitions sociales. Quand le type derriere la porte avait laché sa décharge de chevrotine,
il avait arraché la derniere piece de son identité. Plus rien ne pouvait tenir apres ca.

Mathilde, elle, avait appliqué la sagesse du berger : quand sa jambe avait manqué a I’appel, elle
n’avait pas cherché a la remplacer en laissant le troupeau de ses membres a I'abandon ; au
contraire, sans se lamenter de la perte, elle s’était mise a priser ce qui restait. De la moto, elle en
faisait toujours, par le biais d’'une connexion neurale plutdt que par I’entremise d’une prothese
cybernétique. Alors, oui, a I'inventaire complet des os et des muscles, il manquait quelques lignes
sur le registre, st bien qu’il était devenu idiot de calculer son poids de forme maintenant qu’elle était
descendue en dessous de la barre des cent livres et qu’elle était inéligible au don du sang ; alors, oui,
c’est vrai, 1l n’y avait plus rien de symétrique dans sa silhouette, mais s1l était possible a quiconque
d’admirer au méme instant un arbre tordu aux racines aériennes, rattachées, comme celles du
figuier des Banyans, a une ramification monstrueuse, compliquée, avec des feuilles alternes et
duveteuses, la symétrie n’apparaitrait plus comme un critére d’élection a ’humanité.

Dépourvue d’une partie d’elle, Mathilde était Mathilde, et bien plus encore, 1a au milieu des
coussins de soie or et des kilims d’Orient.

8.06 p.m. Et une légeére musique qui lui trottait dans la téte. A cette heure-ci, Luna était enveloppée
dans un sac. Certainement pas un Demikholl.

Trois fois le méme appel : a ses employeurs, au siege de Universal Weapons et a la NSFPD. Mieux
qu’un diner de cons, une réunion de famille.

10.06 p.m. Sa montre indiquait treize minutes de moins, mais pas ’horloge sur la place. Il n’avait
guere sous-estimé 'importance des données de 'ampoule de plasma. Quand les hommes de main
de Universal Weapons arrivent sur place, avec peut-étre celui qui, plus tot dans la journée, a
débarrassé S. de Luna (penser a lui adresser une carte pour la nouvelle année), ils tombent nez a
nez avec ses employeurs. On se dit bonjour et les premiers échanges de coups de feu coincident
avec 'entrée en maticre des véhicules de la NSFPD, bient6ot épaulée par la force d’intervention

tactique et ses blindés légers. Parfois, il suffit d’'une étincelle. Un prétexte, un argument, une



occasion. Une ampoule et la ville s’éclaire. Les détonations, les rafales des fusils d’assaut, les
explosions des grenades, les faisceaux des lasers. Les balles tuent, mais pas seulement ; elles
arrachent, elles fourragent, elles moissonnent les chairs. Parfois, elles choisissent ; d’autres fois, elles
sont plus joueuses et ricochent.

Ca gigote et ca crie. Un hélicoptere lache une roquette et tout le quartier s’illumine : les pieds
métalliques du pont suspendu, les toits bleus des maisons de la cote, les vitres des hotels qui
renvolent le spectacle de la mort, 'ondoiement des vagues d’un bassin a proximité. Les tableaux du
Roxford Museum (surréalisme, fauvisme et caravagisme) frémissent, vacillent, perdent équilibre
apres la chute d’une fixation. L’instant d’apres, ils se regardent, se jugent, voient qui est prét a
tomber, appellent a I’aide mais le veilleur est mort dans I’écroulement d’un mur d’exposition. Il n’y
a gucre son bras, dans quelques soubresauts, qui puisse alerter les secours. Il ne produit pas son
effort.

10.06 p.m. La fureur urbaine s’était décalée vers la tour du zaibatsu Asumi. Encore un imprévu
acceptable. Méme s’il n’avait aucun grief contre elle, la famille Asumi faisait partie de ces dynasties
qu’on soupconne d’étre mélées a la plupart des scandales révélés ou supposés, alors c¢’était de bonne
guerre de la titiller un peu et on formulerait une justification a posteriori qui aurait autant de
chances d’étre fausse que suffisante ou raisonnable. Et voila S. qui avance d’un pas déterminé, calé
sur le tempo pulsarcore de Welcome To Hell qu’il fredonnait dans sa téte, quand I'instant d’avant
l’avait trouvé indécis a proximité de sa voiture.

10.07 p.m. Son bras cybernétique le lancait et, s’il ne pesait pas sur son épaule, il pesait dans sa
téte, lourdement, a ralentir les connexions du réseau synaptique. Il ne sentait plus seulement un
vide physiologique a la place de I'ancien, plein de vie, plein de ce sang qui palpite, mais aussi un
vide a I'intérieur méme du cerveau, comme une ombre jetée sur la partie du cortex qui le controlait
auparavant, ou comme si un groupe de neurones avait été placé en chémage technique. C’était,
bien au-dela de la sensation du membre fantome dont lui avait parlé Mathilde, la-haut dans son
appartement, au milieu des coussins de soie or et des kilims d’Orient, 'impression qu’on avait
réécrit la carte somato-sensorielle de son identité, par brasure, sur un circuit imprimé. Bien sur, il
avait lu tous ces articles sur le deuil cybernétique, sur I'effondrement psychologique causé par la
perte d’humanité — et sans doute décrivaient-ils bien ce qu’il éprouvait maintenant —, mais la
conscience d’exister fut la plus forte, elle s'imposa d’elle-méme, éclatante dans le feu qui habillait les
nuages de pollution acide, magnifique de gloire et de vérité, d’un sublime rare par son silence alors
qu’autour grondait la mitraille.

10.08 p.m. La tour Asumi subissait un siege improvisé. Les troupes corporatistes, d’abord d’une

neutralit¢ prudente, montraient a présent une neutralité plus engagée, voire ambitieuse,



retranchant de maniere équitable de chaque coté, sans a priori ni quiproquo. S. jugea les Japonais
tres méthodiques et tres rigoureux dans leur comptabilité, ce qui facha les forces du maintien de
l'ordre et décima vite celles de ses employeurs. Le type qui avait tué Luna était bien la, a terre,
silencieux et comme engoncé dans son costume en polymeres feuilletés, la chemise tendue et la
cravate nouée (penser a envoyer la carte de remerciements a sa famille, plutot).

Il y avait comme quelque chose d’irréel dans le spectacle qui se jouait, une parenthése dans la
logique qui d’'un malentendu avait provoqué une guerre. Un autre jour, tout le monde se serait
dispersé a I’arrivée toutes sirenes hurlantes des voitures de la NSFPD, il n’y aurait méme pas eu un
seul coup de feu, pas une insulte, pas une interjection, juste un regard éloquent plein de défiance et
de mépris, un regard qui dit : On se reverra, et tant pis pour 'ampoule, elle n’est pas perdue. Un
autre jour oui, mais pas aujourd’hui. Pas pour la consécration de S.

Le premier tir avait tout précipité. Il y en avait eu un second, en réponse ou en riposte — personne
ne savait dire puisque la détonation n’avait pas été franche, peut-étre trompeuse et encore —, puis
un troisiéme pour avertir que tous avaient franchi le point de non-retour. Une fois que 'homme est
engagé¢ dans la guerre, il est difficile de le faire renoncer, de le convaincre de la supréme idiotie qui
I’a conduit la et qu’il ferait mieux de rentrer chez lui pour sa femme, sa fille, sa famille, pour lui
surtout. Non, il ne renonce jamais. Et S. lui loge une balle dans la téte a 80 yards (point d’entrée : os
temporal droit ; point de sortie : os ethmoide). One shot.

10.19 p.m. D’habitude, la tour Asumi pullule de vigiles, mais pas ce soir. La folie a gagné jusqu’aux
gars de la maintenance. Tous, d’'un élan unique, se sont rué¢ a assaut des blindés des forces
tactiques, équipés de lanceurs de grenades, de lance-roquettes et de tout ce qui passait a portée de
main, un véritable arsenal militaire normalement prohibé, mais aujourd’hui est un jour spécial et
rien n’est trop beau pour 'ascension de S. qui monte les niveaux de la tour jusqu’aux appartements
du directeur régional. L’ascenseur lui indique les étages dans la méme typographie que son
téléphone.

Il est plaqué contre les panneaux de bois. Sa grande veste de cuir noir colle un peu. A c¢oté de lui,
il imagine Mathilde. C’est facile, pour lui, de se 'imaginer. Bien plus facile que de s'imaginer une
piste enneigée le long de la ligne de créte d’'une chaine montagneuse quand de sa vie on n’a connu
que la Rue. Elle s’avance. Elle s’avance, le prend par la nuque et colle ses lévres sur les siennes. Et
dans ce moment ultime ou leurs cceurs sont superposés, leur respiration devient la respiration du
monde. Il aimerait en reprendre pour dix ans, mais I’ascenseur ne va pas aussi loin.

Les portes s’ouvrent, Mathilde s’évanouit et il essuie une rafale de mitrailleurs, tout de méme, c’est
un minimum. En prévision, il s’est blotti dans le renfoncement de I’ascenseur et a dégoupillé une

grenade flash. Il la jette maintenant, ferme les yeux derriere ses lunettes de soleil et, a la



déflagration, il décharge son Browning. Dans I'intervalle, il se dit que de toute maniere ¢a n’aurait
pas été commode d’embrasser Mathilde avec ses lunettes de soleil sur le nez. New bullets. Les balles a
douilles combustibles ont cette particularité de percer facilement les blindages vestimentaires, grace
a une vélocité accrue, mais de n’étre que rarement mortelles. Ses assaillants se tordent de douleur a
terre, les balles déchirent et brilent le tissu de leurs chairs. Et comme 1l est impossible de hurler sans
interruption, ils ont repris leur souflle, la, en méme temps, dans leur bourbier rouge, et, je vous jure,
dehors aussi ¢a c’est calmé, au méme moment, la folie, les balles, les cris, les détonations, les sirenes,
tout, au méme moment tout s’est arrété dans une pause d’une seconde a peine, mais d’'une seconde
interminable pendant laquelle les hommes se sont regardés et ont vu en eux, dans I'image de
lautre, I'irrationalité de leurs actes, de la guerre, de leur présence fortuite ici au pied de la tour
Asumi, a New San Francisco, un coin reculé de la galaxie, de I'univers, et ils se sont demandés
finalement combien de chances il y avait, parmi toutes les combinaisons possibles, qu’eux se
retrouvent la et pas ailleurs dans 'univers a siroter un verre de Lagavulin. J’ai un cousin qui
travaille pour Asumi a Old York, a remarqué un agent. C’est un type bien. Et le fréere de ma femme
est dans la police, s’est dit un gars en face, presque en réponse. Il est un peu démocrate, mais pas
trop.

S. a continué, lui, il a achevé proprement les trois gardes dans le silence de tombe. Et tout a
recommencé. Tout a recommencé parce que c’est difficile de s’arréter quand on a commencé et
qu’étrangement, quand on est au pied du mur, plaqué devant I’évidence de sa stupidité, on met un
point d’honneur a montrer la vaillance de ses arguments, on persiste et on signe, parce que, dans
ces moments-1a, il est plus facile de remettre en question 'ordre du monde que soi-méme.

En bas, des hommes il n’y en avait plus, ou presque, mais des balles il y en avait encore. Plus de
balles que d’hommes, difficile de choisir sa moitié. C’est la qu’il s’est mis a pleuvoir. Une vraie
pluie, décidée, pas cette petite pluie fine qui mine le moral a force de s’abattre sur vos épaules avec
la régularité du métronome, une pluie immense, inattendue, salvatrice, qui vient empécher le feu de
s’étendre, le force au sol et embue les visieres des casques, les lunettes de visée, comme pour dire
stop. Mais ’homme brille par sa détermination et privé de ses outils de précision qui lui permettent
de tuer net, sans a-coup ni blessure superficielle, il devient barbare et tranche dans le vif. Déja la
fatigue n’aide pas, alors maintenant on tire n’importe comment, par rafales successives a droite puis
a gauche, rarement dans ’axe, ou jusqu’a vider le chargeur, parce que les balles ¢a ne cotte rien et
ca crée des emplois.

10.21 pom. 10.22 p.m. S. avance dans le couloir bleu, sous les rails de néons qui diffusent une
lumiere blanche derriére les grilles blanches du plafond, une lumicére claire et clignotante qui suit le

rythme des explosions. Il connait cette lumicre, il connait ces murs, il connait ces plaques en cerisier



gravées de lettres fondues dans I’étain, I’authenticité de leurs veines et le lustre de leur vernis. Seuls
les noms changent, Torii, Tanuki, Pompoko. Il reconnait le ficus au fond du couloir, bien sur,
aujourd’hui plus naturel que lui sous la lumiere artificielle. La marque des néons doit étre la méme
(Lumens, 500 W), ainsi que celle de 'ascenseur du fond (Lift-In, 700 lbs max.). Un ascenseur
blindé¢, des portes blindées, un code pour 'ouvrir, plus une clé pour 'utiliser. Sauf que la tout est
ouvert, alors le blindage ne sert a rien si c’est déja ouvert, que 'on est invité a entrer et a se rendre
dans les appartements du directeur américain du plus puissant zaibatsu du Japon. La clé est méme
restée a 'intérieur dans sa serrure. Dans la précipitation, on a da 'oublier, on a voulu sortir au plus
vite, des les premiéres sirénes, des les premiers coups de feu, on a voulu fuir cet enfer parce qu'on a
deviné, on a senti dans I’air les prémices de I’horreur a venir, on a su qu’aujourd’hui serait un jour
exceptionnel, le jour ou les tensions retenues émergeraient soudain et éclipseraient 'empire de la
logique humaine.

Alors S. se retrouve seul dans le bureau et il ressent comme un bouton sur la langue, une vive
souffrance tres localisée et éphémere. On pourrait I’écraser avec une molaire, mais on préfere
I'exciter avec une incisive pour magnifier la souffrance. Elle est vraiment spéciale cette souffrance,
parce que seule la langue souffre, la bouche ne souflre pas, le cerveau ne souflre pas, les glandes
lacrymales ne sécrétent aucune larme. On s’imagine presque qu’elle appartient a un autre tant elle
est étrangere au reste du corps. La solitude de S., c’est celle des autres aussi.

10.24 p.m. S. se sent un peu plus seul avec ces morts, en bas, qui s’additionnent. Il décide de
monter encore un peu plus haut, de terminer son ascension, de rejoindre le toit, dans le froid d’une
nuit pluvieuse, au sommet de la tour la plus emblématique de New San Francisco, et de la-haut il
observe tout ce petit monde jouer a la guerre, il devine les trajectoires des balles, les impacts souvent
dans les murs parfois dans les corps, croit entendre dans les bourrasques de vent les hurlements des
hommes qui gisent, mutilés dans leur chair et dans leur ame, si impardonnables qu’il n’éprouve
aucune compassion pour eux. Il se revoit plus tot dans la journée au volant de sa voiture, a
11.09 a.m., s'imaginant un homme lever les yeux au ciel en quéte d’une révélation, et maintenant
qu’il est au-dessus d’eux, au-dessus de ces hommes dont il a orchestré la fin, il se sent plus seul que
jamais, seul avec son désespoir, seul avec la culpabilit¢ d’'un homme qui a voulu étre dieu en
donnant vie a ’absurdité, seul a estimer, dans ce petit coin de 'univers, la valeur ontologique de son
existence quand les personnages du drame qui se joue en bas, dans la Rue, simulent la réalité sous

le commandement d’un bras cybernétique.
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Elle n’avait rien dit. Elle n’avait rien dit parce qu’il est difficile de signaler une différence sans
émettre un jugement et que, lorsque 'on a fait un choix contraignant, il est tentant de croire que
c’est le bon, le meilleur, le plus moral, alors que parfois la simplicité est ’exercice de la vertu ; alors,
méme si elle n’avait rien dit, lui, il avait deviné les mots déguisés dans les soupirs et les
tremblements, pas seulement les mots de I’étranger, ceux qui éloignent et séparent, mais aussi les
mots de Pexpiation et de I'oubli, des mots qui épongent et qui essorent, et il avait ressenti, au
moment de Pétreinte, 1a, au plus pres d’elle, il avait ressenti 'appréhension de l’acrobate qui

s’élance dans le vide, ici, droit au milieu des coussins de soie or et des kilims d’Orient.
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